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L’Esma / LA SCUOLA D MECCANICA DELLA MARINA MILITARE

L’inferno dei desaparecidos
oggi e Museo della memoria,

Nadia Angelucci

fico impossibile di Buenos Ai-

i 1es, poi si apre un varco in un
viale grande, Avenida del Libertador, al-
berato e quasi deserio. All'improvviso,
sulla destra, appare L'Esma, Escuela de
Mecdnica de la Armada. Dal 2004 uno
spazio per la Memoria dal quale si entra
e si esce liberamente, ma tra il 1976 e il
1983 si varcava I'ingresso incappucciati,
ammanettati, sdraiati sul fondo di
un'automobile € si usciva per andare a
trovare la morte su uno dei voli organiz-
zati dalla dittatura per far sparire gli op-
positori. Uno dei centri di detenzioni
-clandestini e illegali, uno dei tanti che
funziono durante quel periodo buio del-
la dittatura civico militare, certamente
quello che rappresenta il simbolo delle
atrocita e delle sparizioni, desaparicio-
nes. Sono passate di i circa 5000 perso-
ne, il 90% delle quali & letteralmente
sparito, scomparso nel nulla. Quelli che
 sono sopravvissuti raccontano di un
campo di concentramento, un hiogo in-
fernale di tortura, interrogatori, vessa-
zioni, lavoro in regime di schiavitiy, mor-
te. Ad appena dieci isolati dallo stadio

del River Plate, in cui si sono giocate nel

1978 tanie partite de] Campionato del
L, autobus avanza a fatica nel traf-

Mondo - voluto dalla dittatura per di-
mostrare che in Argentina tutto era tran-
quillo -, accadeva l'inimmaginabile,

Prigioni strette come cunicoli, senza
finestre, senza aria, dove i detenuti rima-
nevano in isolamento. Aree adibite alla
tortura e I'infermeria dove i sequestrati
venivano «rimessi in sesto» tra una ses-
sione di tortura e I'altra e dove sono na-
ti tanti bambini, figli e figlie dei prigio-
nieri, poi regalati a famiglie vicine al re-
gime mentre i loro genitori venivano eli-
minati.

Conosciamo oggi i nomi dei respon-
sabili di questa barbarie che per anni
hanno lavorato nell'Esma, nome in co-
dice Selenio. La struttura era alle dipen-
denze dirette di Massera, che fu il suo
ideatore e organizzatore e che la affido
al Gruppo 322, di Buenos Aires diretto
dal contrammiraglio Chamorro e dal ca-
pitano Jorge Eduardo Acosta, el Tigre. Il
repressore Massera, che guidd il golpe
del 1976 con Videla e Agosti e rimase al
loro fianco fino al 15 settembre 1978, ha
legami molto stretti anche con il nostro
paese: il suo nome fu trovato tra quelli
della lista defla Loggia P2 di Licio Gelli.

Anche altri nomi, come quello di Alfre-
do Astiz e Adolfo Scilingo, sono diventa-
ti noti in Italia: i due sono stati condan-
nati nel marzo 2007 dalla seconda sezio-
ne della Corte di Assise di Roma peri de-
saparecidos di origine italiana Angela
Maria Aieta, Giovanni e Susanna Pego-
raro. Sono passate dall' Esma anche Azu-
cena Villaflor de Vicenti, Esther Ballestri-
no de Careaga, Marfa Ponce de Bianco,
le tre fondatrici delle Madri di Plaza de
Mayo catturate insieme alle suore fran-
cesi Alice Domon'e Léonie Duquet, se-
questrate e fatte scomparire nel dicem-
bre 1977 durante un’operazione guida-
ta proprio da Alfredo Astiz che si infilird
nel gruppo. Le donne furono torturate,
assassinate e gettate in mare in uno dei
voli della morte. Nasce all'Esma Emilia-
no Hueravillo, figlic della desaparecida
Mirta Ménica Alonso.

Emiliano & presente allinaugurazio-
ne della «<nuova» Esma, Spazio per la
Memoria e la Promozione e la Difesa
dei Diritti Umani creato il 24 marzo
2004 nel 28° anniversario del golpe, dal
presidente Nestor Kirchner. Oggi l'ex
Esma funziona come un luogo di scam-
bio culturale e di dibattito sociale per la

. promozione dei valori democratici e-co-

me difesa dei diritti wnani; € uno spa-
zio aperto e visitabile,

Omar, uno di quelli scampati alla
morte, racconta che & stato i qualche
giorno dopo l'inaugurazione e che 1'uni-
co sentimento che & riuscito a provare &
stato il terrore: «Per me quell'istallazio-
ne andava rasa al suolo»,
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