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COSISIMUORE
ALLILVA

ADRIANO SOFRI

I SONO due operai.
‘ Ciro Moccia & un di-
pendentedell'Ilva, 42
anni, manufenzione mec-
canica. Antonio Liddi, 46

anni, édipendente della dit-
ta Mir.

occia, diraildirettore dellostabilimentotarantinoin -
un comunicato di condoglianze, & “lavoratore mo-
dello... sempre disponibile”. Ambedue disponibili
asalire, alle4 e mezzo dinotte, sul ponte che sovia-
stalebatterie dellacokeria: vicorronoibinaridellamacchinaca-
ricatrice che va su e giti ai forni. Sulla batteria 9, ferma per i pri-
milavori dimessa a norma, unarotaia ha unrialzo che intralcia
lacorsa, i due devono ripararla. Lavorano a cielo aperto, fraibi-
nari ¢'@ unapasserella assicurata, ailati invece sono state posa-
teallameglio dellelamiere, solo per impedire che cadano mate-
riali sugli operai che lavorano sotto. Lalamiera cede eidue pre-
cipitano: Liddi & sopravvissuto solo perché e caduto addosso al
compagno. In ospedale, le sue sorelle raccontano che anni fa
avevano perduto un altro fratello precipitato da un ponteggio.
Moccia, un omone cordiale di origine napoletana e di famiglia
tarantinadi “Paolo V1", il quartiere che prese il nome dalla visita
del Papa; ha moglie, che lavora alla mensa dell'Tlva, e due figlie
adolescenti. Arrivano alle undici di mattina, tre generazioni di
donne affrante, all'infermeria della fabbrica mutata in obitorio.
Intantoisindacati hanno dichiaratolo sciopero generale. Tanti
operai vanno via in fretta con le facce scure, alcuni sifermano a
discutere. Dicono cose dure. I capicheminaccianoefannoipre-
potenti. Irapportidisciplinarichefioccano—peresempioalmo-
vimento ferroviario, dove da mesi si svolgono scioperi lunghie
compatti, control’ obbligo di manovrare dasolisui treni, acosto
di non poter chiedere soccorso. Successe cosi al macchinista
morto 4 mesi fa, Claudio Marsella. Aveva 29 anni, ora alla porta
il suo fratello maggiore, Dario, abbraccia i compagni prima di
andare all’ospedale: “Forse fra noi che ci siamo passati possia-
mo dirci qualche parola pili vicina”, E lunga la catena di quelli
che cisono passati. Ero venuto a Taranto per guardare il voto di
umna citta in cui si & fatta terra bruciata. Gli operai hanno votato
come altrove, ma di pilt: pilt astensione (“Taranto libera”), piit
Grillo. Di prima mattina mi & arrivato il messaggio di Francesca
Caliolo, che perse suo marito all'Tlva sette anni fa. “Ogni volta
questa notizia mi fa tremare”, ha scritto. Chissa se & cosi matti-
- niera perabitudine, o per unafatica a prendere sonno. Alle por-
te gli operai sono esasperati: I'llva non compra pilt nemmeno i
guanti, dicono, per una tuta nuova bisogna mettersi in coda.
“Perfinosulleprescrizionidell’Aiatiranoarisparmiare!”. Lama-
nutenzione ordinaria non esiste, dicono, sivasolo arattoppare.
Sono molto giovani, ma sapeste quanti vi spiegano di andare
avanti a psicofarmaci, e tirano fuori i certificati dal portafoglio.
Moccia ¢ il terzo morto in meno di quattro mesi. Incontro dei
gruisti che dopo la sciagura del tornado e la morte terribile di
Francesco Zaccaria non se la sono sentita dirisalire sulle gru e si
sonofattitrasferire- “Miamoglienonmel'avrebbeperdonato”.
Vacosi, nella “pitigrande acciaieriad 'Europa”. Che hadecre-
tato unacassaintegrazione per due annidi6.400 dipendenti, un
po’ pitdellameta del totale: pitt o menolariduzione corrispon-
dente al dimezzamento della produzione di una (molto even-
tuale) Ilvarimessa inriga. Dadove arriverail denaro perla cassa
e perlarimessa in riga, & un mistero. Non e affatto un mistero il
doppioregime dellafabbricatravolta dallaribellione cittadinae
dall’'azione della magistratura: sequestri e controlli delegati a
custodi daunaparte, imperterrite violazioni dall’alira. Con una
proprieta arrestata adomicilio e screditata senza scampo, e una
successione didirigentilacuipromozione suonavacome unan-
nuncio dirovina (da ieriil nuovo direttore e altri dirigenti sono
indagati per omicidio colposo), I'llva ha continuato come per

inerzia a raschiare il fondo del barile. Ispezioni dell'Ispra, ac-
compagnate da Regione, Arpa, Asl, che si sono trovate difronte
a plateali disastri: perdite di vapori acidi ad altezza d'vomo nel
camino digranulazione del'altoforno, miscelazione divietatis-
simi benzene e catrame al reparto sottoprodotti della cokeria,
materie micidiali da smaltire ad alto costo spregiudicatamente
vendute come materiale edilizio. Continua a succedere fin sot-
togliocchiesterrefatti dei controllori. Per annile analisisierano
rassegnate alle autocertificazioni dell Tlva e ai campioni raccol-
ti dai suoi: 1a diossina impestava miracolosamente pii1 i pascoli
che I'interno dello stabilimento. La prima volta che I'Arpa or-
dinb il prelievo di campioni freschi all’agglomerato, tutto cam-
bid. Le fumate perenni sopral'llva incombono sullo sguardo e
sull’anima dei tarantini e la rendono pesante, “ma le peggiori
porcherie stanno nel sottosuolo”, nel sistema di discariche in-
terne che nessuna Aia ha intaccato, e che fara inorridire gli ar-
cheologi futuri, se ci sara un futuro. Si smaltivano nella cokeria
diTaranto le polveri di deselforazione della cokeria di Genova,
saturandoifiltriinunbatter d’ occhio. Fanghisversatinei parchi
non pavimentati, conlafaldaacquiferaaunmetro, e vanno afi-
nire dritti nel Mar Piccolo, quello delle cozze prelibate, che ora
nei ristoranti della citta vecchia arrivano, scipite, dalla Spagna.
Fanghiprelevati dal canale industriale e buttatinegli altiforni. Il
piano degli interventi scritto nellalegge Clini non haalcuna cer-
tezza normativa, i suoi costi non prevedono alcuna fideiussio-
ne, lesueviolazionicomportanosolounamulta~presentataco-
me terribile: il 10 per cento alla fine dei tre anni. La mancata ot-
temperanza delle prescrizioni dell’Aia comporterebbe, con le
sanzioni penali, la sospensione dell'esercizio dell’attivita; se
non che lalegge ad hoc consente la prosecuzione del reato. La
magistraturaaveva confidato a quattro “custodi” lo stabilimen-
to: dueuominie due donne, giovani, ciascunaconunasuacom-
petenza, che hanno mostrato in una prova enorme, a proposito
dielezioni,che cosapotrebbero fare per questo paese degliesor-
dienti capaci e soprattutto disinteressati. Un governo che si vo-
leva “tecnico” hamessole garanzie dell Ilva tarantinanelle ma-
ni diun vecchio signore ben pagato e del tutto ignaro di acciaio.
‘Setoccasseaquelle “custodi” ditrent'annieailoro colleghi, dal-
lo stipendio di 2 mila euro e dalla preparazione internazionale,
forse la siderurgia italiana ce 'avrebbe, un futuro, e anche l'in-
columita deilavoratori e la salute e la dignita delle citta.
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