Ciao ciao signore!

MASSIMO GRAMELLINI

Il lettore M. di Alessandria ha un figlio di due anni e mezzo che, appena incrocia una persona per
strada, le getta la voce al collo: «Ciao ciao signore!», «Ciao ciao signora!». Poi si ferma ad aspettare
dallo sconosciuto un cenno che lo rassicuri sul fatto di essere considerato con analoga attenzione. Il
quartiere dove M. passeggia con suo figlio & frequentato da una fauna variopinta e stratificata: puoi
trovarvi la donna col chador e I'indigeno anziano che rimembra ancora di quando i Grigi
dell’Alessandria sconfissero per due a zero il Grande Torino (era il 1947). Ma per il piccolo inesausto
salutatore non esistono differenze. Alla donna col chador e all'indigeno anziano affida lo stesso «ciao
ciao» ecumenico, da non confondersi col «ciaociao» nevrotico che gli adulti sputano nei loro telefonini
al termine di una conversazione.

M. contempla il mondo con gli occhi di suo figlio e pensa al giorno, ormai prossimo, in cui I'incanto
finira. Quando anche lui, come ogni altro abitante del pianeta, comincera a nutrirsi di contrapposizioni
rassicuranti: italiani e stranieri, belli e brutti, ripetenti e promossi, juventini e milanisti. Un piano
inclinato, dove per affermare la propria debole individualita si corre sempre piu in fretta verso la
sottolineatura delle divergenze, fino a sentirsi diversi da tutti gli altri e al tempo stesso cosi anonimi.
Secondo M., la societa dovrebbe difendere con i denti la propensione dei bambini di due anni e mezzo a
considerare le persone tutte uguali tra loro e tutte uguali a noi. Invece passiamo l'infanzia a dimenticare
cio che a due anni e mezzo sapevamo benissimo. E il resto della vita a cercare di ricordarcelo



