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L’ESERCITO
DEICARNEFICI

ADRIANO SOFRI

ER registrare il passaggio
Pdella centesima donna as-
sassinatanell’annolasorte

ha scelto due sorelle ragazze, la
minore che fa da scudo all’altra
emuore al suo posto.

un assassino di 22

anni, chevaacercar-

leconil coltellointa-

sca, e primna ha pub-
blicatosullasuapaginadiFa-
cebook, in una cornice colo-
rata riempita di angioletti e
cuoricini, parolette sulla
“perdita di qualcuno che
ami”. “Parole - leggo nei pri-
mi commenti - che stridono
conil delitto...”. Temo dino,
che non stridano. Temo che
“la perdita di qualcuno che
ami” significhi, per quello
sciagurato, la scelta della
“sua” ragazza di lasciarlo.
Ammazzarla, perderla per
sempre a se stessa e al mon-
do, & per lui il risarcimento
della perdita. Fra quei pen-
sierini — sdolcinatezza e col-
tello vanno volentieri assie-
me - c’era anche questo: “Se
potessiesprimereundeside-
rio... non chiederei un amo-
re perché un amore si con-
quista...”. Si dice cosl in
amore, conquistare: salvo ri-
pensarealsensoterribile che
il verbo prende all'improvvi-
so.Nontanto all'improvviso,
delresto, né “all’ennesimali-
te”, se c’era quel coltelio
pronto allariconquista.

Il centesimo assassinio di
donna ha questi tratti tre-
mendamente penosi, che lo
sottraggono all’abitudine e
alla statistica. E tuttavia ap-
partiene anche al catalogo
degli altri chel’hanno prece-
duto e che lo seguiranno,
quasi un assassinio di donna
ogniduegiorni. Quisonodue
ragazze di Palermo, amate,
brave, belle. Malaviolenzadi
cui sono vittime & un’epide-
mia che accomuna donne
ammazzate, qualunque eta
abbiano, qualunque rango.
Liceali conlamedia del nove
eprostituteromene. Non so-
no loro a somnigliarsi, mailo-
rocarnefici, uominicheucci-
donodonne,ucminichenon
sannoresistere alla perdita, e
sene consolano ammazzan-
do, uomini che amano trop-
po per lasciar esistere fuori
dal loro guinzaglio la donna

che amano, uomini troppo to consegnato un foglio che
orgogliosi per sopportare la lo diffidavadal frequentareil
ferita alla loro vanita. Sono quartiere della “sua” donna.

tantiisiti che tengonoil con-
to degli accessi e dei dettagli
di questa epidemia, e simol-
tiplicanoilibricheliricapito-
lano. E perd si moltiplicano
anche violenze e uccisioni.
Nell’estate appena passata,
donneassassinateselvaggia-
mente erane incinte, anche
alla vigilia del parto. L'orrore
havarianti infinite, e un'uni-
caradice. Sono quasisempre
crimini di mariti, fidanzati,
amanti, a volte padri e fratel-
li. Uomini che, una volta di-
venuti padroni diuna donna
—allasuanascita,oalsuoas-
senso, o allasua conquista—
non accetteranno piu di es-
serne espropriati, da lei o da
unrivale: che &lo stesso, per-
chéailoroocchileinonesiste
per sé, ma solo per un altro
padrone. Hanno dalla loro, i
poveri assassini di donne,
una millenaria compassio-
ne, un'auradigrandiositafa-
tale e mai davvero sfatata,
sicché ancora del loro gesto
passano per vittime, anche
quando, appena ierij, il codi-
ce abbia rinunziato a esone-
rarlisenonarenderloroono-
re. Quel pregiudizio anzi si
rinvigorisce in proporzione
al modo in cui cresce la li-
bertaelavogliadilibertadel-
le donne. Non & pili, non so-
lo,unrestodell’'uomeoantico,
€ anche un tratto dell’'uomo
all’'ultimo grido. Cala il nu-
mero degli omicidi, cresce
quello dei femminicidi.
Guardate quanto generosa-
mente si impiega il termine:
raptus. Anche quando si so-
no fatti chilometri con un
coltello scaldato nella tasca.
Non so ancora se a Paler-
mo la giovane vittima man-
cata — e con quale mutila-
zione dovra sopravvivere, la
meta di lei — avesse subito
minacce e le avesse confida-
te o denunciate. Nella mag-
gioranza di queste tragedie &
la norma, e nemmeno il pii
forte disgusto per la galera,
quando non sia un modo ne-
cessario a impedire il male
fatto ad altri, miimpedisce di
pensare che occorra trattare
come violenze — fino all’o-
micidio — gia compiiite le
minacce e le molestie accer-
tatevere e gravi di uomini al-
le “loro” donne. Salvo pian-
gere il giorno dopo su una
donna trucidata in un raptus
con 50 coltellate dal “suo”
uomo cui, tutt’al pils, erasta-
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